Rugas

Paco Roca

Bertrand Editora

Portugal, Março de 2013

160 x 240 mm, 104 p., cor, brochada com badanas

16,60 €

Pode uma história ser a um tempo divertida, assustadora e terna?

A resposta é sim e “Rugas” é um exemplo disso.

Nele, o espanhol Paco Roca, numa linha clara magnífica – que me obriga a acompanhar cada novo título seu - compila uma série de episódios – reais – indiscutivelmente divertidos - quando observados à distância… - sobre o envelhecimento e as suas consequências: doenças, cismas, falta de memória, perda da noção do tempo…

O que se provoca pelo menos sorrisos bem-dispostos, também provoca alguns calafrios, se lidamos regularmente com situações do género ou se anteciparmos que poderemos ser um dia protagonistas de episódios similares…

E esse desconforto acentuar-se-á se à situação anterior acrescentarmos o retrato duro que Roca traça dos lares de idosos, tantas vezes armazéns de seres humanos que esperam a morte ou autênticos estabelecimentos prisionais nos quais os utentes não têm direitos, apenas deveres. Locais frios e inóspitos, raramente familiares, quase sempre impessoais, com o tempo – parado… - preenchido com rotinas vazias.

Em “Rugas”, tudo começa quando Emílio, um ex-bancário reformado, com princípios de Alzheimer, é “depositado” pelo filho num lar. Aí, vai conhecer Juan, ex-locutor de rádio que só repete o que os outros dizem; Sol, sempre à procura de um telefone para ligar à filha; Rosário, permanentemente em viagem para Istambul no Expresso do Oriente; Dolores e Modesto, casal amoroso que tenta manter a relação - e resistir ao inevitável? - agarrado a um pequeno segredo de juventude… E Miguel, de uma alegria (que tenta) contagiante, de uma (pequena) rebeldia militante, que tenta fazer da(quela) vida algo que (ainda) vale a pena.

Entre os quotidianos vazios, a repetição de situações, as perdas momentâneas de noção da realidade - que podem tornar tão dolorosos os períodos de lucidez – o desconhecimento de quem o rodeia, o apagamento progressivo da memória ou o vazio de uma espera por um fim anunciado, Roca, com uma imensa ternura - que toca mas também choca - vai mostrando a progressão da doença que as últimas páginas acentuam com o desaparecimento do rosto dos interlocutores de Emílio, a progressiva indefinição do traço ou mesmo o aparecimento de vinhetas completamente brancas…

Tudo sintetizado, com invulgar felicidade, na belíssima e marcante capa em que o protagonista, Emílio, à janela de um comboio, de cabeça (literalmente) aberta, desfruta o vento fresco que ao mesmo tempo lhe retira do cérebro, uma a uma as imagens, as memórias que o mantinham preso à vida…

Nota final

Li “Rugas” na edição original francesa da Delcourt, há uma meia dúzia de anos. E escrevei sobre ele, na altura, num texto entretanto recuperado aqui.

Esta edição portuguesa justificou nova leitura – atenta, interessada, com novas descobertas – e, voluntariamente, a)nova reflexão escrita (a que está acima).

Comparem as duas, se tiverem curiosidade.